【衍生】Scar Tissue
剛結婚的時候，該怎麼說呢…嗯，算是被嚇到了吧。雖然知道他有失眠的毛病，但是想不到竟然會這麼嚴重。
「已經比以前好多了，」第一次注意到他晚上睡不好的時候，他難得的坦率了起來。我想大概是因為夜已經很深了，他也已經到了極限的關係吧。「至少睡著了之後不太會作惡夢了…」
看著他那雙充滿歉意的眼睛，我沒有問是怎樣的惡夢。我知道，不論如何，那都會是我們一輩子的疙瘩。傷口雖然會復原，傷痕卻是難以抹滅的存在…。
※
陪他看過幾次醫生之後才知道，他失眠的原因不全然是心理因素。
「…夫人應該也知道，」醫生這麼說著。「室井先生去年受傷住院時，止痛藥和安眠藥都吃了不少。當然還不至於到成癮的地步。但是因為身體多少已經習慣依賴藥物了，要戒掉的話會辛苦一點。」
聽到這裡，我不禁握住他的手。他抬起頭來，有些不解地望著我。
「夫人不用太擔心。」醫生笑了笑。「他的情況一直都有改善，只是還沒有完全恢復而已。不過室井先生，」他話鋒一轉。「真的有需要的話，也不要太排斥服藥。知道嗎？」
當事人默默點了點頭。看著他精神不濟的樣子，我卻是怎麼也放不了心…。
※
夜裡醒來，發現他又不在身邊。披上外衣，赤腳走向孩子的房間，我悄悄伸手抱住新婚不久的丈夫。
「又睡不著？」
「…妳先睡吧。」
「我陪你。」
黑暗中，他笑了。
「…哪、菫。」
他笨拙地握住我的手。
「嗯？」
「…真的好像。」
「…是啊。」我抱得他更緊了些。「哪、真的不想再生一個？」
「我不想讓妳…讓你們為難。」
「笨蛋。」我輕輕罵著。「爸媽不是很想抱孫子嗎？」
「他們很喜歡俊介。這樣就夠了。」
「死心眼。」我扳著他的手指玩了起來。「孩子有個伴不是很好嗎？」
「…要是像我的話就糟了。」
「像你一樣頑固、任性，不講道理嗎？」
「是啊。」他苦笑著。
「嗯…」我笑著搖了搖頭。「可是我喜歡。」
※
第一次解開他的上衣我就知道了。撫過他傷痕遍布的胸前，他沒有多說什麼，只是溫柔地止住我的動作。
「不喜歡嗎？」賴在他身上，我在他耳邊低問。
「…不會。」輕輕抓著我的手的他，沉默了好一會兒。「…只是不習慣。」
「那這樣呢…？」翻過身，我吻著他緊鎖的眉間。
「…別這樣。」
嘴上雖然這麼說，他卻隨即側身將我抱住，一面注視著我，一面緩緩覆上我的唇。笑著閉上眼睛，任由他在我身上恣意探索；抵著他結實的胸膛，搭著他寬厚的肩背，室井的動作也變得粗暴了起來…。
「我還以為特考組的都很壓抑呢…」
「…是嗎。」他咬著我的耳朵，無可奈何地笑著。「或許吧…。」
※
真是的…都幾歲了還要人哄才睡得著，簡直就跟小孩子一樣。
確定他睡著了之後，我輕輕掙開他的懷抱，讓他在床上好好躺著。黑暗中俯視他的睡臉；我撥開他額前的散髮，緩和的紋路之間，淡去的傷痕依稀可見。
…很痛吧。
低頭檢視自己手上那道長長的疤痕，不愉快的往事歷歷在目。不願多想，我笑著嘆了口氣，悄悄吻了吻他額間的傷口。知道不會吵醒他，我替他拉上棉被，再順手捏了捏他的鼻子，然後在雙人床的另一邊躺下…。
※
趁著新年，我們請了婚假回秋田過節。雖然是歲末年終最忙的時候，不過這種程度的公私不分我倒是還可以接受。第一次坐新幹線的小俊興奮非常，口齒不清地抓著爸爸問東問西；室井則是耐著性子一一回答，絲毫不以為意。
「要換手嗎？」
「好啊。」
小傢伙一路勉強撐到仙台，總算是安安份份在爸爸懷裡睡著了。我接過熟睡的兒子，對身邊的男人笑了笑。
「還有兩個多小時才到，你也睡一下吧。」
「我不累，沒關係。」
「別逞強了，明明就很想睡吧？」不自覺地嘮叨了起來。唉，以前不會這樣的…「從剛剛就一直在打哈欠不是嗎？」
「…嗯。」他一臉「被發現了」的表情，苦笑著點了點頭。「…那、到了角館叫我。」
「不行，」看著他依言靠回座位坐好的樣子，我滿意地搖了搖頭。「大曲。」
※
「…會冷嗎？」枕邊傳來他低聲的耳語。
「嗯…」蹭著他身上取暖，東北的雪夜似乎也不那麼寒冷了。「…家裡不冷。」
「…菫。」他溫柔地摟著我的肩。「明天真的不帶小俊一起去？」
「帶他去幹嘛。」我笑著罵他。「小電燈泡一個。」
他苦笑著沒有接話。
「才兩天而已，你就這麼捨不得你兒子啊。」
「…我不是這個意思。」
「哪、親愛的…」我側身面向不得要領的丈夫，在他耳邊悄聲說話。「我們是去蜜月旅行，不是家族旅行吧…」
※
「你看吧，」雖然是前一夜的風雪，田澤湖的山上依然寒風刺骨。「還好沒有帶兒子來吧。」
「嗯。」他不置可否地笑了笑。「會冷嗎？」
「這種天氣只有你才不覺得冷吧…」我小聲地嘟嚷著。
「這樣呢？」他不以為意，只是笑著將我拉近身邊。
「嗯…」貼著他溫暖的大衣，我搖了搖頭。「…不夠。」
「嗯。」他順勢伸手摟住我的肩。「那這樣呢？」
「嗯…」拉著他的手，我故意搖了搖頭。「…還是不夠。」
※
「哪…」扯開他的衣襟，我吻著他受過傷的鎖骨。「…還是不習慣嗎？」
「…隨便。」他淡淡一笑，緩緩解開我的衣帶。「妳喜歡就好。」
「你說的喔，」我輕輕咬著他的肩膀；緊實的肌肉還殘留著溫泉的氣味。「我喜歡的都好…？」
「…嗯。」他一面吻著我的後頸，一面除去我單薄的浴衣。「妳喜歡就好…。」
於是我們擁抱。我們長吻。我們做愛。然後溫存。
※
「哪、如果是女兒，要取什麼名字？」
「我喜歡『すみれ』。」
「別鬧了。」我笑著踹了他一腳。「那、如果是兒子呢？」
他若有所思地想了好一會兒。
「喂，如果是『次郎』我可饒不了你！」
「次郎哪裡不好了。」叫作『慎次』的男人皺了皺眉。「的確是次男嘛。」
「那女兒叫『花子』你也無所謂囉？」
「反正『すみれ』也是花…」
「室井！你給我認真點！」
「我是很認真啊。」他忍著沒有笑出來。「如果是兒子的話…」
「是兒子的話怎麼樣？」
「…『すみや』。」他微微一笑。「…室井、純也。」